
Małe eksperymenty
ze szczęściem

Sekretny dziennik 
Hendrika Groena, lat 83 i ¼



Wtorek, 1 stycznia 2013

W tym roku też nie będę lubił staruszków. To dreptanie z
balkonikami, zniecierpliwienie bez powodu, wieczne narzekania,
ciasteczka do herbaty, całe to wzdychanie i stękanie.

Sam mam lat 83 i 1/4.

Środa, 2 stycznia

Wysypało się dużo cukru pudru. Żeby go zetrzeć ściereczką,
pani Smit zdjęła ze stołu półmisek z rożkami z nadzieniem
jabłkowym i postawiła na krześle.

Przyszła pani Voorthuizen, usiadła swoim wielkim dupskiem
na rożkach i nawet tego nie zauważyła.

Dopiero kiedy pani Smit zaczęła szukać półmiska, żeby z
powrotem postawić go na stole, ktoś wpadł na pomysł, by zajrzeć
pod panią Voorthuizen. Kiedy wstała, trzy rożki miała przyklejone
do sukienki w kwiatki.



– Pięknie się komponują – powiedział Evert, a ja o mało się
nie udusiłem ze śmiechu.

Tak wspaniały początek roku w zasadzie powinien prowadzić
do wybuchu ogólnej wesołości, tymczasem stał się powodem
prawie czterdziestopięciominutowej kłótni na temat tego, kto
jest winny. Niektórzy zaczęli patrzeć na mnie z ukosa, pewnie
dlatego, że najwyraźniej mnie to rozbawiło. No więc zacząłem
bąkać przeprosiny.

Zamiast śmiać się jeszcze głośniej, bąkałem jakieś durne
przeprosiny!

Bo ja, Hendrikus Gerardus Groen, staram się być zawsze w
porządku, staram się być uprzejmy i pomocny. Nie dlatego, że
taki właśnie jestem, ale dlatego, że tak wypada. Rzadko kiedy
mówię to, co myślę. Zawsze wybieram bezpieczną drogę. Moja
specjalność: żeby wilk był syty i owca cała. Moi rodzice musieli
być bardzo przewidujący, skoro dali mi na imię Hendrik –
grzeczniej już by się chyba nie dało.

– Znacie tego Hendrika, który zawsze tak gorliwie uchyla
kapelusza, kiedy nas mija?

To właśnie ja.
Pomyślałem sobie, że jak tak dalej pójdzie, to z własnej winy

wpędzę się w depresję. No i zdecydowałem, że pozwolę dojść do
głosu prawdziwemu Hendrikowi Groenowi. Otóż przez cały
jeden rok będę zapisywał moje nieocenzurowane spostrzeżenia
z życia w domu spokojnej starości w dzielnicy Amsterdam Noord.

Zrobiłem zapis w testamencie, że jeśli umrę przed upływem
roku, mój przyjaciel Evert Duiker odczyta na pogrzebie wybór
fragmentów tego dziennika. Kiedy już będę leżał na marach w
małej salce krematorium, starannie umyty i ogolony, niezręczną



ciszę ma przerwać chropowaty głos Everta, który odczyta
oniemiałej publiczności kilka co grzeczniejszych fragmentów.

Martwię się tylko o jedno: co będzie, jak Evert umrze pierwszy?
To nie byłoby ładnie z jego strony, zwłaszcza że mam więcej

chorób i obrzęków niż on. W końcu człowiek powinien móc
liczyć na najlepszego przyjaciela. Pogadam z nim.

Czwartek, 3 stycznia

Evert bardzo się do tego zapalił, ale nie mógł mi
zagwarantować, że mnie przeżyje. Miał też pewne zastrzeżenia.
Po pierwsze, powiedział, że po odczytaniu fragmentów dziennika
prawdopodobnie musiałby poszukać sobie innego domu opieki.
Po drugie, martwił go stan jego sztucznej szczęki, który wiąże
się z tym, że Vermeteren nie obchodzi się zbyt ostrożnie z kijem
bilardowym. Od kiedy Vermeteren ma zaćmę na prawym oku,
potrzebuje pomocy przy celowaniu. Evert, który zawsze jest
skory do pomocy, ustawił się za nim i z nosem gdzieś na
wysokości stołu dawał mu wskazówki.

– Troszkę na lewo, jeszcze odrobinę niżej i... – Zanim zdążył
skończyć, Vermeteren walnął tylnym końcem kija prosto w
środek sztucznej szczęki Everta. Karambol!

Wygląda na to, że Evert będzie musiał ją zmienić. Ledwie
można go zrozumieć, tak sepleni. Protezę trzeba naprawić, żeby
mógł czytać na moim pogrzebie. Z tym że teraz, cholera, nie ma
za bardzo jak, bo nasz protetyk cierpi na wypalenie zawodowe.
Dwieście kawałków rocznie, asystentka jak marzenie, trzy razy
do roku na Hawajach, a i tak zestresowany. Jak to możliwe?



Może miał już dosyć tych wszystkich sztucznych szczęk z
resztkami jedzenia, które czasem były tam od tak dawna, że aż
się w nich wykociły robaki? Że tak powiem.

Posylwestrowe oliebollen*, które podają na dole w świetlicy,
w tym roku musieli kupić w jakimś second-handzie albo co.
Wczoraj rano wziąłem z uprzejmości taką jedną kulkę i żułem
ją ze dwadzieścia minut, aż w końcu, udając, że rozwiązało mi
się sznurowadło, zanurkowałem pod stół i włożyłem ostatni
kawałek do skarpetki.

Nic dziwnego, że są tego jeszcze całe półmiski. Normalnie
wszystko, co tu dają gratis, znika w sekundę.

W świetlicy zazwyczaj o 10.30 serwują kawę. Wystarczy, żeby
było dwie po wpół, zanim jeszcze postawią kawę na stole, a już
pierwsi pensjonariusze zaczynają znacząco popatrywać na zegarki.
Zupełnie jakby mieli co innego do roboty. To samo dotyczy
herbaty, która powinna być podana o 15.15.

Jedno z najbardziej intrygujących pytań dnia brzmi: Jakie
dzisiaj podadzą ciasto? A więc wczoraj i przedwczoraj do kawy
i herbaty oliebollen sprzed wieku. Bo „u nas” oczywiście nie ma
mowy o wyrzucaniu jedzenia. Już lepiej się nim udławić.

Piątek, 4 stycznia

Wczoraj zrobiłem sobie spacerek do sklepu ogrodniczego i
kupiłem opakowanie cebulek. Za jakiś tydzień, kiedy wykiełkują

* Tradycyjne holenderskie ciasto podawane na sylwestra; nieforemne kulki
z ciasta drożdżowego z rodzynkami i kawałkami jabłka, smażone w głębokim
tłuszczu, posypane cukrem pudrem.



z nich hiacynty, będę miał swoją własną wiosnę.
W większości pokoi tego ośrodka jeszcze w kwietniu można

zobaczyć świąteczne wianki obok starych jak świat sansewierii i
zdychających prymulek. Wszystko pod hasłem: „Grzech
wyrzucić”.

Jeśli przyroda w ogóle odgrywa jakąś ożywczą rolę w życiu
człowieka, to na pewno nie w salono-sypialni holenderskiego
staruszka. Tam bowiem sytuacja rośliny pokojowej stanowi
dokładne odwzorowanie sytuacji jej opiekuna: czekanie na smutny
koniec. Ponieważ taki człowiek nie ma nic innego do roboty, a
poza tym jest przeważnie zapominalski, to podlewa roślinę trzy
razy dziennie. A czegoś takiego nawet sansewieria długo nie
wytrzyma.

Pani Visser zaprosiła mnie na jutro przed południem na
herbatę. Powinienem odmówić już choćby dlatego, że od niej
zalatuje, ale powiedziałem, że chętnie zajrzę. I w ten sposób pół
dnia mam z głowy. Boże, jaka ze mnie jednak ciamajda! Kiedy
przychodzi co do czego, nie mam na podorędziu żadnej wymówki,
więc czeka mnie gadanie o bzdurach i czerstwe ciasto. Jak jej się
to udaje, że nawet najbardziej wilgotne ciasto w krótkim czasie
zmienia się u niej w twardą tekturę, jest dla mnie prawdziwą
zagadką. Na jeden kawałek trzeba wypić trzy filiżanki herbaty.
Postanowiłem, że jutro się nie dam i odmówię drugiego kawałka.
Zaczynam nowe życie.

Nowe życie w wyglansowanych do połysku butach. Spędziłem
na tym cały poranek. Z samymi butami poszło mi całkiem gładko
– najwięcej czasu zajęło mi usuwanie resztek pasty z mankietów
koszuli. Ale teraz błyszczą jak złoto. Znaczy się buty. Co do
mankietów, to je po prostu podwinąłem. Tego wyprać się nie da.



Już słyszę to gadanie: „Czym pan sobie zawsze brudzi te
mankiety, panie Groen?”.

Życie tutaj składa się wyłącznie z „nigdy” albo „zawsze”.
Jednego dnia jedzenie „nigdy nie jest na czas i zawsze za gorące”,
a drugiego „zawsze podają za wcześnie i nigdy nie jest ciepłe”.

Zdarzało mi się, że zwracałem komuś uwagę na sprzeczność
z tym, co mówił poprzednio, ale na logikę nie ma tu co liczyć.

– A pan to zawsze wie wszystko lepiej, panie Groen.

Sobota, 5 stycznia

Wczoraj przy kolacji znowu święto: w jadłospisie było nasi
goreng, czyli smażony ryż po indonezyjsku. Większość tutejszych
starych chłopców i dziewczynek to zatwardziali tradycjonaliści,
jakieś egzotyczne wygibasy nie mają u nich szans. Odpadli już
wtedy, gdy w Holandii pojawiło się spaghetti, czyli gdzieś w
połowie lat sześćdziesiątych. Po prostu nie pasowało im to do
schematu: w poniedziałek endywia, we wtorek kalafior z kaszką
na mleku, w środę mielone, w czwartek fasolka szparagowa, w
piątek ryba, w sobotę zupa z chlebem, a w niedzielę rostbef. Jeśli
chcieli zrobić coś szalonego, to jedli we wtorek mielone, przez
resztę tygodnia nie mogli wyjść ze zdumienia, że się na to
odważyli.

Zagraniczne wymysły to nie dla nas. Najczęściej możemy
wybierać już tydzień wcześniej jeden z trzech różnych jadłospisów,
ale czasem zdarza się, że coś pójdzie nie tak. Wczoraj na przykład
z niewiadomych powodów było tylko nasi goreng. Ktoś musiał
pomylić dostawę albo coś w tym rodzaju. Na pewno nie była to



wina naszego kucharza.
No więc mogliśmy wybierać z nasi goreng. Ci, co są na diecie,

dostali chleb.
Fala oburzenia. Pani Hoogstraten van Dam, która upiera się,

żeby tak właśnie się do niej zwracać, wydłubywała tylko kawałki
smażonego jajka, van Gelder powiedział, że „nie będzie żarł
jakiegoś nasi goreng”; wybrał tylko cały kartofel i zjadł go z solą,
a gruby Bakker podniesionym głosem zażądał do ryżu sosu.

Mój przyjaciel Evert, który czasem, jak ma dosyć swoich
własnych wyczynów kulinarnych, je z nami, zaproponował
swoim niczego niepodejrzewającym współbiesiadnikom piekielnie
ostry indonezyjski sos sambala, ze słowami:

– A może trochę keczupu?
Potem udawał głupiego, kiedy pani De Prijker tak się

rozkaszlała, że wypluła sztuczną szczękę do sałatki. Trzeba ją
było wyprowadzić, bo rzęziła, jakby miała zaraz wyzionąć ducha,
a chwilę potem Evert chodził od jednej osoby do drugiej z jej
sztuczną szczęką jak ze szklanym pantofelkiem Kopciuszka. I
udawał urażoną niewinność, kiedy oddziałowa wezwała go na
dywanik. Groził nawet, że zgłosi wszystko do inspekcji sanitarnej,
bo sztuczną szczękę w sałatce rzekomo „znalazł” przypadkiem.

Przed kolacją byłem na herbacie u pani Visser. Jej paplanina
jest jeszcze gorsza niż jej herbata. Powiedziałem, że doktor
zakazał mi jedzenia ciasta. A dlaczego? Skłamałem, że cukier mi
podskoczył. Z tego wszystkiego musiałem wziąć ze sobą całe trzy
kawałki ciasta, żebym miał na później, jak mi poziom cukru
znowu spadnie. Leżą teraz w akwarium na trzecim piętrze.



Niedziela, 6 stycznia

Zaczynam coraz bardziej popuszczać. Białe majtki znakomicie
nadają się do tego, żeby żółte plamy były na nich świetnie
widoczne. Żółte majtki byłyby bardziej wskazane. Okropnie się
wstydzę tych pań z naszej pralni. Teraz robię więc tak, że sam,
zanim oddam bieliznę, ręcznie spieram te najgorsze plamy.
Można powiedzieć, że to takie pranie przedprzedwstępne.
Jeślibym całkiem przestał dawać rzeczy do prania, wzbudziłoby
to podejrzenia.

– Na pewno włożył pan czystą bieliznę, panie Groen? –
spytałaby ta gruba pani z personelu sprzątającego.

– Nie, gruba pani z personelu sprzątającego, te gacie tak mi
już przyrosły do mojego starego dupska, że będę je nosił do
końca życia – miałbym wtedy ochotą odpowiedzieć.

Dzisiaj jest trudny dzień: ciało skrzypi we wszystkich
zawiasach. Jest coraz gorzej i nie da się tego powstrzymać.
Człowiek ma najwyżej jeden lepszy dzień, kiedy to czy owo
mniej mu dolega, ale żeby tak się czuć naprawdę dobrze... Takie
coś już się nie zdarza. Nie ma mowy, żeby nagle odrosły
człowiekowi włosy. Przynajmniej nie te na głowie, bo w nosie i
w uszach krzaczory aż miło. Żyły też się nagle same nie przetkają.
Guzy nie znikną, a ten kran na dole nie przestanie kapać. To
droga jednokierunkowa do trumny. Nigdy już człowiek nie
będzie młodszy, ani o jeden dzień, jedną godzinę czy choćby
minutę.

Zaczynam gderać jak jakiś staruch. Skoro już mam na to
ochotę, to lepiej od razu zejść na dół do świetlicy. Dla tych, co
tam siedzą, to rozrywka numer jeden. Nie pamiętam, by minęło



więcej niż pół godziny, żeby ktoś nie zaczął gadać o jakiejś
chorobie.

Coś mi się wydaje, że nie jestem w najlepszym nastroju.
Wszyscy myślą sobie, że człowiek stary to ma dobrze, bo nic nie
musi, ale to, cholera, nie do końca tak jest.

Czas na spacerek, w końcu jest niedzielne południe. Potem
trochę Mozarta przy solidnym kieliszku koniaku. Może jeszcze
wpadnę na chwilę do Everta, bo ta jego głupota ma znakomite
właściwości terapeutyczne.

Poniedziałek, 7 stycznia

Wygląda na to, że wczoraj zaczęło się śledztwo w sprawie
nagłej śmierci rybek w akwarium na trzecim piętrze. W wodzie
ciągle jeszcze pływało mnóstwo rozmokniętego ciasta.

Chyba głupio zrobiłem, wrzucając ciasto od pani Visser do
akwarium. Jeśli dojdzie do jej uszu, że rybki pozdychały od
nadmiaru mokrego ciasta, to ślad będzie prowadził prościutko
do mnie. Muszę jakoś przygotować się do obrony. Chyba trzeba
będzie zasięgnąć rady Duikera. To prawdziwy spec, jeśli idzie o
kłamstwo w dobrej wierze.

W naszym ośrodku nie wolno trzymać zwierząt domowych,
z wyjątkiem rybek i ptaków „nie większych niż dwadzieścia
centymetrów”, jak jest napisane w regulaminie. Pewnie na
wypadek, gdyby ktoś z nas chciał hodować rekina albo orła bielika.

Niejeden właściciel zwierzaka bardzo cierpiał, kiedy w
momencie przyjęcia do naszego Domu Zagłady bez litości kazali
mu się pożegnać z psem czy kotem. Obojętnie, jak spokojne i



posłuszne, stare czy schorowane były czworonogi – przepis to
przepis: do schroniska.

– Nie, proszę pani, to nie ma znaczenia, że Reksio to jedyne
stworzenie na świecie, na którym pani zależy. Nie możemy robić
wyjątków.

– Nie wątpię, że pani kotka nie robi nic innego, tylko całymi
dniami wyleguje się na parapecie, ale jeśli pozwolimy pani ją
zatrzymać, zaraz ktoś będzie chciał mieć tu ze sobą trzy dogi,
które też tylko leżą na parapecie. Albo fioletowego krokodyla!

Pani Brinkman to nasza rekordzistka. Udało jej się przez
siedem tygodni ukrywać starego jamnika w szafce pod zlewem,
zanim sprawa się wydała. Niewykluczone, że doszło do zdrady.
Walczył taki na wojnie, a teraz donosi do dyrektorki na jamnika.
A ona zamiast wytarzać tego faszystę, który miał to na sumieniu,
w smole i pierzu, wolała deportować nieszczęsnego psa do
schroniska. Czworonóg wył potem przez dwa dni i zdechł z
tęsknoty. A gdzie obrońcy zwierząt? – ja się pytam.

Dyrektorka uznała, że lepiej to i owo przed panią Brinkman
przemilczeć. Kiedy po trzech dniach pani Brinkman trafiła na
właściwy tramwaj do schroniska, jej piesek był już w ziemi.

Pani Brinkman spytała, czy kiedy ona też umrze, można
będzie pochować go przy niej.

– Tego się nie praktykuje – usłyszała od razu w odpowiedzi.
Jutro rano muszę iść do lekarza.

Wtorek, 8 stycznia

Na tablicy ogłoszeń przy windzie pojawiła się karteczka:



W akwarium na trzecim piętrze znaleziono duże ilości ciasta.

Wskutek zjedzenia ciasta ryby w akwarium zdechły. Osoby

mogące udzielić informacji na temat tego incydentu proszone

są o jak najszybsze stawienie się u kierowniczki oddziału, pani

De Roos. Na życzenie gwarantujemy pełną anonimowość.

O godzinie 11.00 poczłapałem do pani De Roos. Roos znaczy
róża. Dziwne zrządzenie losu, takie nazwisko. Pani Pokrzywa to
i tak byłby już dla niej wielki zaszczyt.

Wydaje się logiczne, że brzydcy ludzie powinni być dla
równowagi wyjątkowo grzeczni w obejściu, ale w tym wypadku
jest coś dokładnie przeciwnego: prawdziwie niewzruszona ściana
gburowatości.

No, ale dobra, niech będzie: pani Róża.
Powiedziałem jej, że być może mam jakieś wyjaśnienie w

kwestii incydentu z ciastem, na co ona natychmiast cała zamieniła
się w słuch. Mówię dalej, że nie chciałem odmówić pani Visser,
która poczęstowała mnie na drogę wypiekiem własnej roboty,
położyłem go więc na talerzyku i zostawiłem w kąciku kuchennym
na trzecim piętrze, będąc święcie przekonany, że ktoś z
pensjonariuszy z wdzięcznością przyjmie nieoczekiwany prezent.
Musiałem jednak ze smutkiem stwierdzić, że ciasto w niewiadomy
sposób trafiło do akwarium, a mój niebieski talerzyk gdzieś
zniknął.

Pani De Roos wysłuchała tego z nieukrywaną podejrzliwością.
Czemu sam go nie zjadłem? Dlaczego akurat na trzecim piętrze?
Czy ktoś może potwierdzić moje słowa?

Poprosiłem, żeby wszystko, co powiedziałem, zostało między
nami. Powiedziała, że zobaczy, co się da zrobić.



Od razu poszła się dowiedzieć, jak to możliwe, że pani Visser
sama upiekła ciasto. Gotowanie i pieczenie w pokojach było
surowo zabronione. Chciałem jeszcze szybko dodać, że nie wiem
na pewno, czy ciasto było własnej roboty, ale już było za późno:
z pieczenia ciasta zrobiła się sprawa. Z pewnością stracę sympatię
pani Visser, co nie było dla mnie jakąś specjalną katastrofą. Ale
podejrzenia na oddziale, na którym tych podejrzeń i tak nie
brakuje, będą się ciągnęły tygodniami i wszędzie będzie huczało
od plotek.

Potem poszedłem do lekarza. Akurat był chory. Jeśli do
poniedziałku mu nie przejdzie, przyślą zastępstwo. W nagłych
przypadkach można się udać do konkurencyjnego domu starców.
Niektórzy z pensjonariuszy woleliby umrzeć, niż pójść „do tego
znachora z Pogodnego Zmierzchu”, żeby oglądał ich worki z
kośćmi. Inni znowu z byle powodu od razu chcieliby wzywać
helikopter pogotowia ratunkowego. Co do mnie, to wszystko
mi jedno, który lekarz mi powie, że, jego zdaniem, niewiele da
się zrobić.

Środa, 9 stycznia

Wczoraj jednak trochę się przejąłem całą tą sprawą z martwymi
rybkami. Z nerwów i przez herbatę i kawę pani Visser od razu
dostałem rozwolnienia. Prawie do południa przesiedziałem w
toalecie ze starymi gazetami wypożyczonymi kiedyś ze świetlicy.

Dla niektórych to zajęcie całodzienne. Słowo „świetlica”
zupełnie nie oddaje charakteru tego, co się tam dzieje. To miejsce
powinno się raczej nazywać „sala do NKO” – Narzekania,



Krytykowania, Obgadywania.
Niedawno był u mnie Evert i podczas gdy ja siedziałem w

toalecie, zdał mi przez drzwi sprawę z najnowszych wydarzeń:
nikt nikomu nie ufa i wszyscy widzą w sobie nawzajem
potencjalnych morderców rybek. Moja nieobecność zaczęła się
wydawać podejrzana. Poprosiłem Everta, żeby niepostrzeżenie
rozpowiedział, że mam sraczkę, co dałoby mi jakieś alibi. Sam
nie mogłem zrobić więcej, jak tylko uchylić trochę drzwi od
toalety i na korytarz. Normalnie zdenerwowanie szybko ze mnie
wietrzeje, ale teraz byłem na siebie naprawdę zły z powodu tego
mojego gównianego wyrachowania, że się tak obrazowo wyrażę.

À propos wietrzenia – koniecznie muszę wyjść na powietrze.
Po całym dniu faszerowania się węglem powinienem chyba dać
radę wyjść chociaż na chwilę. Zamierzałem udać się na
poszukiwanie jaskra wiosennego, bo, jak wyczytałem w gazecie
i na fenologicznym portalu Kalendarz natury, to pierwszy sygnał,
że przyszła prawdziwa wiosna. Jeśli oprócz jaskra wiosennego
zobaczę jeszcze jakiś lepiężnik, trybulę leśną albo fiołek wonny,
to będzie znaczyło, że wiosna jest faktem. Problem tylko w tym,
że nie mam pojęcia, jak te rośliny wyglądają.

Przyroda zdecydowała się na sześciotygodniowe
przyspieszenie. Zła wiadomość dla ptaków, które w tym roku
postanowiły nie odlatywać do ciepłych krajów – zbliża się fala
zimna.

Czwartek, 10 stycznia

Przy moim ośrodku jest bardzo przyjemny ogród. Tyle że z



niewiadomych powodów zamknięty. Zimą nikogo do niego nie
wpuszczają. Pewnie zwykła nadopiekuńczość. Dyrekcja najlepiej
wie, co dobre dla pensjonariuszy.

Tak więc o tej porze roku świeżego powietrza muszę
zaczerpnąć gdzieś w bezpośrednim sąsiedztwie ośrodka. Okropne
bloki z lat sześćdziesiątych. Nędzne pasy zieleni zastępujące
kosze na śmieci. Można by pomyśleć, że śmieciarki służby
oczyszczania miasta jeżdżą nocami po tej okolicy, nie żeby
zbierać śmieci, tylko żeby wyrzucać je na ulice i trawniki.
Człowiek brodzi w stosach pustych puszek, opakowań po
czipsach i starych gazet. Pierwsi mieszkańcy tej okolicy niemal
wszyscy wyprowadzili się już do szeregowców w dzielnicy
Purmerend of Almere. Zostali tylko ci, których nie było na to
stać. Zwalniające się mieszkania zapełniły rodziny tureckie,
marokańskie czy z Surinamu. To niezbyt dobra mieszanka.

Mój aktualny zasięg to mniej więcej dwa razy po pięćset
metrów z ławką w połowie dystansu. Na wiele więcej nie mam
siły. Świat robi się mały. Z ośrodka mam cztery różne trasy
długości mniej więcej kilometra.

�

Przed chwilą był u mnie Evert. Bardzo mu się podoba to całe
zamieszanie wokół martwych rybek w akwarium i ułożył pewien
plan, żeby to jeszcze trochę podkręcić. Otóż dokona drugiego
zamachu, tym razem z użyciem kruchych maślanych ciasteczek.
Pojechał wczoraj autobusem do supermarketu parę kilometrów
stąd, żeby je kupić. W naszym ośrodkowym sklepiku na pewno
by go zapamiętano. Ciasteczka leżą teraz u niego w szafie.
Spytałem, czy nic im tam nie grozi.



– To wolny kraj i każdy może mieć w domu tyle maślanych
ciasteczek, ile chce – odpowiedział.

Trochę nie byłem pewien tych ciastek, ale to miał być taki
żart, bo one są różowe. Evert spodziewa się ciekawych efektów
kolorystycznych.

Sobota, 12 stycznia

Nasza dyrektorka, pani Stelwagen – na pewno nieraz jeszcze
będzie o niej mowa – ogłosiła zasady wynikające z wymogów
ochrony środowiska: termostaty w pokojach pensjonariuszy
mogą być nastawione na nie więcej niż dwadzieścia trzy stopnie.
Jeśli komuś zimno, niech włoży sweter – takie jest przesłanie.
Jest u nas jedna pani z Indii, która nastawia sobie temperaturę
na dwadzieścia siedem stopni. W pokoju ma mnóstwo misek z
wodą, żeby była duża wilgotność. Jej tropikalne rośliny rosną jak
szalone. Na razie nie ma jeszcze przepisu regulującego wysokość
roślin trzymanych w pokoju, ale jestem pewien, że pani Stelwagen
już nad tym pracuje.

Pani Stelwagen jest zawsze bardzo uprzejma, każdego wysłucha
i dla każdego ma dobre słowo, ale pod tą warstwą pozornej
życzliwości kryje się niezdrowa porcja arogancji i żądzy władzy.
Ma czterdzieści dwa lata i od półtora roku jest szefową ośrodka,
ale zawsze toruje sobie drogę podlizywaniem się albo gnojeniem,
w zależności od tego, kogo ma przed sobą. Obserwuję ją uważnie
już od roku.

Mam też bardzo ważną informatorkę: to jej sekretarka, pani
Appelboom. Anja Appelboom przez dwadzieścia trzy lata była



sekretarką poprzedniego dyrektora, pana Lemaire’a, który nie
przetrzymał ostatniej fali zmian i poszedł na wcześniejszą
emeryturę. Pani Appelboom zostało jeszcze dwa lata do emerytury
i powzięła mocne postanowienie, że nie da się nowej dyrektorce,
która zatrudniła nową kierowniczkę sekretariatu, a ją przesunęła
na niższe stanowisko. Anja ciągle ma dostęp do wszystkich akt
i poufnych dokumentów. Parę lat temu była moją sąsiadką i
dzięki niej nie zostałem bezdomnym, bo pomogła mi dostać
miejsce w ośrodku. Ale o tym może później.

W czwartkowe wieczory często chodzę do niej na kawę. W
tym czasie dyrektorka i nowa kierowniczka sekretariatu
uczestniczą w zebraniach dyrektorów z dyrektor regionalną.
Zostać dyrektor regionalną to kolejny szczebel, który marzy się
pani Stelwagen.

Przy kawie rozmawiamy z Anją również o takich sprawach.
– Czy ty wiesz, co ona znowu zrobiła? – mówi często Anja,

a potem daje upust swojemu oburzeniu w związku z
manipulacjami pani Stelwagen.

To i owo już na nią zebraliśmy.

Niedziela, 13 stycznia

Wczoraj wieczorem Evert wrzucił do akwarium na drugim
piętrze sześć różowych ciasteczek. Złote rybki nażarły się jak
bąki i potem zdechłe truchła pływały w resztkach ciasteczek. W
ośrodku rozpętało się piekło.

W czasie wieczornej kawy Evert urwał się niby do toalety,
wszedł po schodach na górę, rozejrzał się dobrze, czy nikt go



nie widzi, i wrzucił do wody ciasteczka, które przemycił pod
marynarką. Plastikową torebkę cisnął grzecznie do kosza na
śmieci, co z dowodowego punktu widzenia było trochę głupie,
ale na szczęście sprzątaczka niedługo potem opróżniła wszystkie
kosze.

Akwarium stoi w dość ciemnym kącie, więc wczoraj wieczorem
nikt nic nie zauważył. Operacja nie była tak całkiem pozbawiona
ryzyka, bo gdyby go przyłapano, to od razu mógłby dzwonić do
firmy od przeprowadzek. Ale może w gruncie rzeczy jest mu
wszystko jedno, czy go złapią, czy nie, bo gdyby znalazł się w
opałach, i tak twardo wyparłby się wszystkiego i kłamał jak
najęty. Jego filozofia: życie to nic innego jak zabijanie czasu w
najprzyjemniejszy sposób, jak tylko się da. Z taką postawą łatwo
zachować luz. Zazdroszczę mu. Ale szybko się uczę.

Jeśli o mnie chodzi, to byłem wczoraj wieczorem okropnie
zdenerwowany, ponieważ Evert uprzedził mnie o swoim zamachu,
żebym miał czas zadbać o żelazne alibi. Nie było tak najgorzej.
Musiałem poczekać w świetlicy, aż dwoje pensjonariuszy z
mojego piętra postanowiło iść już na górę.

– Zabiorę się z wami – powiedziałem. – Miło się razem przejść.
Pan i pani Jacobsowie popatrzyli na mnie trochę zdziwieni.
Rano, parę minut po dziewiątej, wszczęto alarm. W drodze

do kościoła pani Brandsma zobaczyła, że rybki pływają do góry
brzuchami. Chyba nawet podjęto próbę niedopuszczenia do
tego, żeby się to rozniosło po ośrodku, ale pani Brandsma po
drodze do dyżurnej pielęgniarki rozpowiadała to każdemu, kogo
spotkała. Więc zaraz potem zapukał do mnie sąsiad z wiadomością:

– Nie uwierzy pan, co właśnie usłyszałem...
Już się nie mogę doczekać tych rozmów przy kawie.




